我叫赵思颖，2024年6月毕业于山西大学历史文化学院，毕业后一次偶然的公众号简历投递，让我“意外”踏上了西部计划志愿者的征途。如今已是服务的第二年，可每当回想起来，初次踏上十三师的那份憧憬与悸动，仍会觉得温暖又清晰。

初见东天山，赓续兵团魂

下火车去往服务地的路上，我被新疆的辽阔和雪山的磅礴所震撼，同事跟我说，那就是东天山。天山，曾是高中地理课本上一行静默的文字，如今以巍峨壮阔的姿态，真切矗立在我眼前。

来到服务地后参加的第一次党日活动让我记忆犹新，对于一个山西来的没见过棉花的孩子，望着车窗外大片白花花的棉花地，我发出了惊讶的感叹。看到我的反应，同事们跟我讲这些土地在之前都是盐碱地，是兵团战士们将地下2米深的土层翻上来，开垦荒漠，才有了现在生机勃勃的棉花地，当时的我还有些懵懂，并未真正读懂这片土地背后沉淀的厚重历史。党日活动在红星军垦博物馆开展，通过观看展览，我仿佛回到了第一代军垦人屯垦戍边的艰苦岁月，他们脱下军装换上工装，告别故土扎根边疆，在简陋的地窝子里安身，在盐碱地上立业，他们用热爱祖国、无私奉献、艰苦创业、开拓进取的兵团精神向我们证明：荒漠也可以变为绿洲！

谈到地窝子，我有幸去参观过两次，身临其境，我才明白为什么地窝子被称为“中国最有骨气的房子”。为了屯垦戍边，军垦先辈挖地为室、覆草为顶，半掩于黄土之下，在风沙肆虐、条件恶劣的环境中，地窝子就是他们的家。纵然身处地窝子遗址中，我也只能窥见历史的部分痕迹，那段真实的风霜与艰辛，非亲身经历无法体会，我更加读懂了博物馆展览墙上那句“献了青春献终生，献了终生献子孙”的沉淀分量，先辈们那份扎根边疆、无怨无悔的精神深深地烙在了我这个“新志愿者”的心中。

从“差不多”到“再来一遍”

带着对兵团精神和先辈坚强意志的敬仰与传承，我正式开启了西部计划工作之旅。初次接触政协工作，一切都是陌生的。面对尚未熟悉的工作领域，甚至连日常办公软件的操作，都曾让我屡屡碰壁、手足无措。常言道，万事开头难。幸得领导悉心指点、同事热情相助，我这株刚走出校园、尚未经历风雨的幼苗，才得以在这片温暖的沃土中扎根蓄力，朝着能够独当一面的方向茁壮成长。

基层办公室的点滴日常，如春风化雨，润物无声，不断砥砺我的心性，锤炼我的品格。在一遍遍填报表格、一篇篇核校文稿的过程中，我不仅摸索出更高效的工作方法，更深切体会到：多一分认真，便少一分疏漏；多一次核对，便多一分严谨。如今回头看，那些重复、琐碎的“杂活”，恰恰是它们，把我从“差不多”磨成了“再核对一遍”。细心不是天生的本事，而是被责任一遍遍打磨后的习惯。而这份习惯，正是基层工作送给我最踏实、最厚重的成人礼。

我们是一群迎风奔跑的志愿者

工作之余，我还结识了一群志同道合的志愿者朋友。比我早到几个月的老志愿者，对我照顾得无微不至，我也很快融入了这个温暖的大家庭。我们一起参加敬老活动，给老人们过生日、唠家常，静静聆听他们讲述年轻时的岁月；一起张罗七夕奇妙游，把传统节日焕发新的生机；慈善日里，我们组织募捐活动，为贫困地区的孩子们送去一份爱心和希望；秋天去体验捡棉花，看似简单的劳作，时间一长也“腰酸背痛”，才懂得平日里普通的一床被子来之不易；植树节当天，我们扛起铁锹进荒地，任凭风沙吹拂，可看着一棵棵树苗扎根挺立，心里满是成就。

这一年，我从刚参观博物馆时懵懂青涩的少年，一步步成长为信念坚定的基层工作者。我的成长，就在敬老院的陪伴中、在棉花地的劳作中、在风沙中的坚守里慢慢沉淀。以前觉得“到西部去”只是一句响亮的口号，现在才明白，那是我脚下沾满的泥土、身上沾染的灰尘，是一段苦乐并行的青春时光。

像石榴籽一样紧紧拥抱在一起

如果说和志愿者伙伴们是一起迎风奔跑，那么和当地人民相处的点滴，则让我感受到了被温暖的力量。每周最期待的，就是周末晚上的那场足球赛。大家相约在球场，和当地的孩子们一起切磋。球场上，传球、过人、射门，足球的魅力让所有人忘情奔跑，也让我们和孩子们的心越踢越近。和当地小朋友聊天，你会发现，辽阔的土地上，长不出贫瘠的童年。印象最深的是那对姐妹，她们每周都来，从不缺席。第一次见面，俩人就围着我叽叽喳喳：“姐姐你好漂亮！”“哪儿来的漂亮姐姐呀？”几句话就把我们的距离拉近了。我这才感受到，新疆的孩子，真的像火一样热情。

对我这个刚摸到门道的新手来说，在这群孩子面前算是班门弄斧。球一到他们脚下，就跟长了眼睛似的，左一晃、右一扣，一眨眼就把我晃在身后。新疆的孩子们从不嫌我拙劣的技术，反倒像模像样地当起小教练，教我卡位、射门。草地上滚成一团的笑声里，我忽然懂了——足球的魅力，这一刻，没有技巧，只有快乐；没有输赢，只有奔跑。新疆的孩子们用最纯粹的方式告诉我：这就是足球。这段时光让我认识到，青春不只有诗和远方，还有脚下的绿茵场，还有孩子们的欢笑，还有一群并肩奔跑的伙伴。这，是我在新疆最珍贵的礼物。

从宿舍到单位之间三公里的路程，说长不长，说短不短。初来乍到，没个代步工具步行往返，这让我犯难，单位领导得知后主动提供给我一辆二手自行车，车轮一转，解决了我出行的难题。同事们也热情，隔三岔五地邀请我去他们家里做客，尝一尝我们新疆拉条子和揪片子。在新疆，最不缺的就是面食，拉条子、揪片子、馕饼子、烤包子……换着花样吃，我这个山西胃在这里是一点儿没受委屈。

还让我心头一热的，是一位素不相识的维吾尔族阿姨，那次外出我穿着单薄的外套在路边，她走过来主动跟我聊天，得知我是来参加西部计划的大学生志愿者，便伸手摸了摸我的袖子，关心道，娃娃呀，这儿跟山西可不一样，早晚凉，得加衣服，别冻着了。简简单单几句关心，却让我这个异乡人即使在寒风中也感受到一股暖意。

来新疆的一年里，我利用假期在新疆其他地方转了一转，吐鲁番的桑葚熟了，路边的大叔一把一把地往我手里塞：“尝尝，甜得很！”“葡萄季一定要再来吐鲁番啊，我给你摘最甜的那一串！”“阿勒泰的牧区，素不相识的牧民生怕我们冻着，虽然语言不通，但仍是一味地笑着给我们递热水，张罗着让我们烤火，那笑容干净、淳朴，像天山融雪一样清澈。”

走过新疆许多地方，看过雪山、沙漠、草原，可我越来越觉得：新疆的魅力，不在风景，在人。在这片土地上，各民族兄弟姐妹心贴着心，每一把杏干、一把桑葚、一个笑容，都在告诉我：无论来自哪里，我们都是一家人。

把青春种在东天山脚下

很幸运，我的志愿服务期，刚好赶上新疆维吾尔自治区成立70周年。这一年，我不再是新闻里的旁观者，而是扎扎实实地站在这片土地之上，见证其日新月异的变化。我看见，宽阔平整的柏油路面修到了最远的村庄，孩子们在崭新的教室和操场学习玩耍，这些细碎而真实的变化，汇聚成我眼中的中国速度、新疆速度，充分体现了国家对新疆地区的高度重视和对新疆各族人民的亲切关怀。

也是在志愿服务期间，我一遍遍学习着总书记对青年的寄语，尤其是对新疆谢依特小学戍边支教西部计划志愿者服务队队员的回信，信中强调：希望广大青年坚定理想信念，厚植家国情怀，练就过硬本领，发扬奋斗精神，到祖国和人民最需要的地方发光发热，为中国式现代化建设贡献青春力量。

从黄土高原到东天山脚下，跨越三千公里，我用一年半的时间，从一名懵懂的少年成长为信念坚定的青年志愿者。青春不枉来，赶路正当时。未来的日子里，让我们继续向光而行，共同把祖国的新疆建设得越来越好！

责编 | 杨   越

二审 | 范艳华

三审 | 张   捷